Confieso que es complicado escribir esto, porque me siento
agotada mentalmente al revivirlo todo y porque no estoy
acostumbrada a ser yo parte de la historia que escribo, pero
estoy segura que podra servir para que otros companeros
periodistas no pasen por lo mismo durante sus coberturas en
la frontera entre México y Estados Unidos.

Yo soy periodista en Ciudad Judrez desde 2005. Durante casi
11 anos trabajé para el periédico Norte de Ciudad Juarez. En
2015 gané el Premio Nacional de Periodismo en México y
actualmente colaboro para Agence France-Presse (AFP) como
fotoperiodista, en redaccién y en video; y como reportera en
el periddico El Heraldo de México.

Estudio el quinto trimestre de la maestria en Periodismo
Politico en la Escuela de Periodismo Carlos Septién Garcia, en
un convenio de esta con la Universidad Auténoma de Ciudad
Judrez (UAC)). Y desde el ailo 2000 cuento con una visa de
turista para ingresar legalmente a Estados Unidos.

Mi trabajo se ha especializado en la cobertura del dolor en la
frontera, principalmente de temas de migracién, inseguridad y
violencia de género, siempre de lado mexicano.

DOS PERIODISTAS FUIMOS DETENIDOS POR LA PATRULLA
FRONTERIZA

El lunes 18 de junio, Christian Torres, quien colabora como
fotoperiodista para agencias de noticas AP y Xinhua y yo
fuimos detenidos durante 16 horas por la Patrulla Fronteriza,
cuando tomdabamos imagenes a través de la malla fronteriza,
del centro de detencién temporal para menores migrantes
ubicado en Tornillo, Texas, frente al Valle de Juarez.

Todas mis historias son tomadas desde lado mexicano, ya que
yo trabajo para la oficina de México de la AFP, y ellos cuentan
con periodistas en Estados Unidos.



La historia de los menores migrantes que eran separados de
sus padres al momento de cruzar la frontera obviamente me
conmovid. Y ese dia, mas que por el tema del momento, me
llevé hasta malla fronteriza el interés por comprobar que
realmente estaba ocurriendo eso, que tenian a los menores
solos, bajo carpas, lejos de sus padres.

Durante los Ultimos dos afios he retratado muchas veces el
muro y la malla fronteriza que se encuentran en las zonas de
Anapra, en Ciudad Juarez, México, frontera con Sunland Park,
Nuevo México, asi como en el ejido de Jerdnimo, municipio de
Juarez, en la frontera con Santa Teresa, Nuevo México.

En ambos casos el muro o la malla dividen ambos paises y
siempre pensé gue en la zona de Tornillo, Texas y el Valle de
Juarez era igual.

Por eso, después de aplicar el protocolo de seguridad que
realizo siempre voy a un lugar de alto riesgo, ambos nos
acercamos a tomar imagenes del albergue a través de la
malla fronteriza, desde el mismo punto donde muchos otros
companferos lo han hecho antes y después que nosotros.

Desde el ano 2000 yo cuento con documentos para ingresar
legalmente a Estados Unidos como turista. En 2010 renové la
visa y se me otorgd la B1/B2 Visa Corder Crossing Card, la
cual tiene vigencia hasta el 11 de noviembre de 2020.
Christian también tiene documentos para ingresar de manera
legal a Estados Unidos, pero nuestra intencidén nunca fue
cruzar, ni para trabajar alla, ni para pedir asilo politico.
Ambos llegamos facilmente hasta la malla fronteriza.

Yo no sabia que lo que parece un sembradio, con arboles es
en realidad parte del rio Bravo o rio Grande, el cual me dijeron
los agentes que no tiene una gota de agua porque hace
meses cerraron las compuertas para que no llegue el agua al
Valle de Juarez.



Nosotros no conociamos esa zona fronteriza, y en ese punto
en ningun punto se especifica en donde empieza Estados
Unidos, por lo que el desconocimiento nos llevd hasta ahi, la
malla fronteriza que nosotros pensamos dividia ambos paises.

Cuando tomabamos a través de la malla fronteriza a los
menores primero formados afuera de las carpas del albergue
y después jugando futbol, de pronto llegd una Patrulla
Fronteriza, lo que nos sorprendié a ambos.

Debido a la seguridad de que estdbamos en México nunca
intentamos huir, por le contrario, yo tomé tres fotos de la
unidad que se acercé a mi companero. Y me acerqué para ver
porqué estaba una patrulla fronteriza en México, nunca
intenté huir o correr.

Aunque nos identificamos como periodistas desde el primer
momento, la patrulla fronteriza nos traslado a tres estaciones
diferentes. En la primera estacién nos entrevistaron unos
supervisores, nos tomaron fotografias, momento que confieso
fue muy dificil para mi. Después nos hicieron firmar que
autorizabamos que pudieran hacer una copia de todo el
material que habiamos tomado en las camaras y en los
teléfonos celulares, incluidas fotografias, llamadas y
mensajes.

Nos hicieron esperar horas en lo que un fiscal revisaba todo
nuestro material. Un agente nos confesé que nunca habia
pasado algo similar con periodistas, pero si con policias
mexicanos, a quienes trasladaron con todo y sus armas
después de haber pisado suelo estadounidense sin saberlo.

Aunqgue el trato de los primeros agentes, latinoamericanos,
fue amable y siempre trataron de tranquilizarnos y explicarnos
que estaban actuando conforme a su protocolo pero que todo
estaria bien, fuimos trasladados a una celda.

Mientras éramos interrogados pude observar a un sinnidmero
de familias, principalmente centroamericanas, que llegaban a
la central de la Patrulla Fronteriza custodiadas por agentes.



Durante todo el tiempo observé a las mujeres migrantes que
llegaban con sus hijos, en algunos casos con sus esposos,
también habia hombres y adolescentes solos. Todos llegaban
y esperaban sentados en el suelo su turno para ser
interrogados y trasladados a una celda. Solo vi a dos hombres
que llegaron esposados por un agente estadounidense.

Un agente que parecia de origenes mexicanos escuchaba
emocionado las canciones de Los Tigres del Norte y creo que
eso relajaba un poco el ambiente de los migrantes, mientras
los interrogaba de manera sonriente.

Algunos nifnos se veian cansados, quiza después de dias de
transitar desde su pais hasta ahi. Y otros se mostraban
completamente ajenos a lo que ocurria y le sonreian a los
agentes a través de los cristales.

A las 10:30 de la noche nos dejaron hacer una llamada y yo le
hablé a un companero fotoperiodista para que se comunicara
con mi familia, con la AFP, donde hasta entonces no sabian
nada de mi, y con las autoridades del Valle de Juarez, donde
dejé mi carro.

Hasta entonces nos dijeron que el fiscal habia decidido que
solo seria una sancién administrativa, con una recomendacion
de cancelacidn de visa, pero que todo estaba bien.

Un agente nos dijo que debido a esa recomendacién podian
cancelar mi visa al dia siguiente, en una semana, un mes o
nunca. Y nos recomendaron buscar a un abogado al regresar a
México.

Nos dijeron que en ese momento no podian dejarnos regresar
a México porque es un pais muy peligroso, porque ya era de
noche y porque yo soy mujer y corria muchos riesgos, lo que
teniamos que esperar hasta el amanecer.

A través de los espejos yo veia mujeres asomandose con sus
hijos en brazos, ninos dormidos en la misma celda que sus



mamas y hombres envueltos en plasticos térmicos de color
plateado.

Aunque nos tranquilizaron un poco, nosotros teniamos miedo,
estabamos llenos de incertidumbre, pedimos que nos dejaran
en la celda de entrevistas donde nos habian tenido hasta
entonces, y donde se leian mensajes tallados en la pared
como “Bebo” y “Chikitin 14", escrito por migrantes que habian
estado ahi. Pero nos dijeron que no podiamos estar juntos por
ser hombre y mujer.

Nos pusimos mas nerviosos cuando vimos que uno de los
hombres dentro de las celdas no dejaba de temblar y veiamos
cdmo sus plasticos no dejaban de moverse por el aire.

Finalmente nos trasladaron a una celta a cada uno, donde
estuvimos solos, siempre vigilados por una camara de
seguridad.

Yo estuve en una pequena celda con grandes ventanas de
vidrio, en la cual habia una pequefa divisidn y después estaba
una taza de bano y un lavabo con aspecto de bebedero, pero
me sentia intimidada al saber que estaba siendo vigilada.

En mi celta habia una pequefia banca de madera, de
aproximadamente un metro de largo, en la cual me dormi a
ratos, siempre esperando el momento de salir, preocupada
por mi familia e imaginando la desesperacién de las familias
de migrantes que estaban en las otras celdas.

Me dieron un plastico térmico plateado, pero
aproximadamente a las 11 de la noche llegdé una agente para
revisarme, me dijo que ya sabia lo que habia pasado, que
todo iba a estar bien y me llevé otra cobija para que recostara
la cabeza.. También me pregunté nuevamente si ya habia
cenado.

Esa misma agente, le insistié a Christian que cenara, porque
no habia querido, y le llevé un pequefio burrito de frijoles en



una bolsa, un jugo y una galleta en barra; lo mismo que me
habian dado a mi unas dos horas antes.

Frente a mi celda habia un reloj, por lo que estar al pendiente
de la hora me hizo mas larga la noche. Aunque dormia en
ratos, la posicién incomoda en la pequena banca, el frio en los
pies, el frio de la pared y los nervios de estar en una celda y
en otro pais me despertaban, esperando que dieran las 7 de
la mafiana, porque nos dijeron que a esa hora nos dejarian ir.

En todo momento me senti vigilada. Lo estaba. Incluso en el
bano.

Hasta entonces el miedo y los nervios se habian apoderado de
nosotros, pero el trato de los agentes habia sido amable. Pero
a las 5:30 de la mafana del martes 19 de junio hubo cambio
de turno, entraron nuevos agentes y a esa hora me quitaron la
cobija que me habia llevado la agente.

Una hora después, un agente nos sacé de la celda, y junto a
otro agente otros me hicieron firmar las hojas de la detencién,
uno de ellos habldndonos siempre con voz muy alta y muy
molesto. Me dijo que eso no podia quedar asi, que éramos un
mal ejemplo para la gente.

Mientras yo firmaba los documentos, mi compafiero volted a
ver la televisidn, donde transmitian un partido de la Copa
Mundial de futbol y el mismo agente se molest6 por eso y lo
reprimio.

También se molestd porque debido al frio del lugar, ademas
del frio que causan los nervios, Christian encorvo la espalda y
metié las manos a la bolsa del pantaldon, aunque ellos ya lo
habian revisado y sabian que no traia nada.

Yo los veia molestos por cdmo habian llenado sus companeros
una noche antes el procesamiento.



Me pidieron firmar la cancelacién de mi visa por 5 anos, le
pregunté al agente qué pasaba si no firmaba y se molesté
mas, me dijo con voz muy fuerte que yo habia cometido un
delito, que si no firmaba me volverian a meter a la celda, que
me llevarian con juez, que pasarian dos, tres o cinco dias, que
quizd me llevarian a la carcel y que finalmente me iban a
deportar sin la visa. Buscaba intimidarnos, y lo logré.

También me preguntaba en forma burlesca que si era
periodista cdmo no conocia la frontera, y aunque yo le
explicaba que en Anapra y Santa Teresa la malla divide la
frontera, él estaba muy molesto y después decia que yo le
dije que vivia en Anapra y cuando le dije que no, que yo dije
gue tomaba fotos en Anapra me preguntdé de manera irénica
“;Ah, ya no vive en Anapra?, ;Ahorita si vivia en Anapra y ya
no?”.

El agente del Instituto Nacional de Migracién (INM) que llegé
por nosotros fue testigo de cdémo nos hablaba y nos sugirio
levantar una queja.

Después de 16 horas de estar detenidos, en la mafana los
agentes nos hicieron sentir psicolégicamente mal, nos
recriminaban haber confundido la frontera, y me hicieron
sentir como si hubiera atentado contra la vida de alguien o
contra la seguridad nacional de su pais, cuando yo lo Unico
gue hacia era tomar fotografias creyendo que estaba en mi
pais.

Mi intencién nunca fue pedir asilo politico a Estados Unidos,
como me lo preguntaron una y otra vez. Tampoco queria
trabajar en Estados Unidos, ni entrar de manera ilegal.

Ahora me preocupa la cancelacion de mi visa, ya que al igual
que miles de juarenses y pasenos tengo una vida
transfronteriza; he acudido a Estados Unidos a cursos de
seguridad para periodistas organizados en Washington por
Fundacién MEPI, el Consulado de Estados Unidos en Ciudad
Juarez me becd6 en 2007 a través de El Diario de Juarez para



acudir a una semana de periodismo a Quito, Ecuador, incluso
todo el equipo fotografico que utilizo lo he comprado en
Estados Unidos.

Me parece que no utilizaron el criterio, que desproporcionaron
las cosas, ya que desde el primer momento confirmaron que
éramos periodistas, que al secarse el rio y no haber
sefalamientos de que es un rio se hace invisible la divisién y
por eso nosotros pensamos que la barrera era la malla
fronteriza.

Nuestra intencion no podia ser ingresar como indocumentados
e internarnos a su pais cuando ambos teniamos visa, cuando
ellos sabian que mi carro estaba estacionado enfrente, en un
lugar poco seguro, cuando traiamos camaras y lentes, cuando
desde el primer momento vieron mi gafete de prensa y
cuando revisaron todo nuestras fotos, llamadas, mensajes.

Me preocupa la falta de criterio, cuando comprobaron que solo
estaba tomando fotografias, que tengo visa y que por un error
involuntario cruce los limites de ambos paises para tomar
imagenes a través de la malla. Me preocupa que para Estados
Unidos cometi un delito.

Confieso que ahora me siento vigilada al saber que revisaron
todo el contenido de mi celular, siento miedo de ser detenida
al pasar involuntariamente los limites en los eventos que
ocurren en los puentes, ya que aunque siempre soy cuidadosa
de no hacerlo, lo que antes creia como imposible ahora sé que
si puede ocurrir.

Al ver las imagenes de los menores acostados en el suelo,
envueltos en el plastico plateado pienso que mi miedo se
multiplica en ellos al infinito al estar lejos de sus padres, de su
pais, sin saber cuando volveran a encontrarse.

Desde el dia que ocurrié eso tengo dolores de cabeza, y
aunque dudamos en hacerlo publico, sabemos que esto podria



quizas prevenir que otros companeros pasen por lo mismo, ya
que es una zona donde muchos han hecho tomas de
fotografia y video, debido a que es una zona donde es
facilmente confundible la frontera, y donde ni Estados Unidos
ni las autoridades de México se han preocupado por poner
algun sefialamiento.

Afortunadamente, mi familia, mis jefes y companeros de
trabajo me han mostrado en todo momento su apoyo. Y
aunque me siento temerosa, también siento mayor empatia
con los miles de migrantes que se ven obligados a salir de su
pais y llegar a Estados Unidos sin saber lo que ocurrira con
ellos.



