
Confieso que es complicado escribir esto, porque me siento 
agotada mentalmente al revivirlo todo y porque no estoy 
acostumbrada a ser yo parte de la historia que escribo, pero 
estoy segura que podrá servir para que otros compañeros 
periodistas no pasen por lo mismo durante sus coberturas en 
la frontera entre México y Estados Unidos.

Yo soy periodista en Ciudad Juárez desde 2005. Durante casi 
11 años trabajé para el periódico Norte de Ciudad Juárez. En 
2015 gané el Premio Nacional de Periodismo en México y 
actualmente colaboro para Agence France-Presse (AFP) como 
fotoperiodista, en redacción y en video; y como reportera en 
el periódico El Heraldo de México.

Estudio el quinto trimestre de  la maestría en Periodismo 
Político en la Escuela de Periodismo Carlos Septién García, en 
un convenio de esta con la Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez (UACJ). Y desde el año 2000 cuento con una visa de 
turista para ingresar legalmente a Estados Unidos.

Mi trabajo se ha especializado en la cobertura del dolor en la 
frontera, principalmente de temas de migración, inseguridad y
violencia de género, siempre de lado mexicano.

- - -

DOS PERIODISTAS FUIMOS DETENIDOS POR LA PATRULLA 
FRONTERIZA 

El lunes 18 de junio, Christian Torres, quien colabora como 
fotoperiodista para agencias de noticas AP y Xinhua y yo 
fuimos detenidos durante 16 horas por la Patrulla Fronteriza, 
cuando tomábamos imágenes a través de la malla fronteriza, 
del centro de detención temporal para menores migrantes 
ubicado en Tornillo, Texas, frente al Valle de Juárez.

Todas mis historias son tomadas desde lado mexicano, ya que
yo trabajo para la oficina de México de la AFP, y ellos cuentan 
con periodistas en Estados Unidos.



La historia de los menores migrantes que eran separados de 
sus padres al momento de cruzar la frontera obviamente me 
conmovió. Y ese día, más que por el tema del momento, me 
llevó hasta malla fronteriza  el interés por comprobar que 
realmente estaba ocurriendo eso, que tenían a los menores 
solos, bajo carpas, lejos de sus padres.

Durante los últimos dos años he retratado muchas veces el 
muro y la malla fronteriza que se encuentran en las zonas de 
Anapra, en Ciudad Juárez, México, frontera con Sunland Park, 
Nuevo México, así como  en el ejido de Jerónimo, municipio de
Juárez, en la frontera con Santa Teresa, Nuevo México.

En ambos casos el muro o la malla dividen ambos países y 
siempre pensé que en la zona de Tornillo, Texas y el Valle de 
Juárez era igual.

Por eso, después de aplicar el protocolo de seguridad que 
realizo siempre voy a un lugar de alto riesgo, ambos nos 
acercamos a tomar imágenes del albergue a través de la 
malla fronteriza, desde el mismo punto donde muchos otros 
compañeros lo han hecho antes y después que nosotros.

Desde el año 2000 yo  cuento con documentos para ingresar 
legalmente a Estados Unidos como turista. En 2010 renové la 
visa y se me otorgó  la B1/B2 Visa Corder Crossing Card, la 
cual tiene vigencia hasta el 11 de noviembre de 2020. 
Christian también tiene documentos para ingresar de manera 
legal a Estados Unidos, pero nuestra intención nunca fue 
cruzar, ni para trabajar allá, ni para pedir asilo político.  
Ambos llegamos fácilmente hasta la malla fronteriza.

Yo no sabía que lo que parece un sembradío, con árboles es 
en realidad parte del río Bravo o río Grande, el cual me dijeron
los agentes que no tiene una gota de agua porque hace 
meses cerraron las compuertas para que no llegue el agua al 
Valle de Juárez.



Nosotros no conocíamos esa zona fronteriza, y en ese punto 
en ningún punto se especifica en dónde empieza Estados 
Unidos, por lo que el desconocimiento nos llevó hasta ahí, la 
malla fronteriza que nosotros pensamos dividía ambos países.

Cuando tomábamos a través de la malla fronteriza a los 
menores primero formados afuera de las carpas del albergue 
y después  jugando futbol, de pronto llegó una Patrulla 
Fronteriza, lo que nos sorprendió a ambos.
Debido a la seguridad de que estábamos en México nunca 
intentamos huir, por le contrario, yo tomé tres fotos de la 
unidad que se acercó a mi compañero. Y me acerqué para ver 
porqué estaba una patrulla fronteriza en México, nunca 
intenté huir o correr. 

Aunque nos identificamos como periodistas desde el primer 
momento, la patrulla fronteriza nos trasladó a tres estaciones 
diferentes. En la primera estación nos entrevistaron unos 
supervisores, nos tomaron fotografías, momento que confieso 
fue muy difícil para mí. Después nos hicieron firmar que 
autorizábamos que pudieran hacer una copia de todo el 
material que habíamos tomado en las cámaras y en los 
teléfonos celulares, incluidas fotografías, llamadas y 
mensajes. 

Nos hicieron esperar horas en lo que un fiscal revisaba todo 
nuestro material. Un agente nos confesó que nunca había 
pasado algo similar con periodistas, pero sí con policías 
mexicanos, a quienes trasladaron con todo y sus armas 
después de haber pisado suelo estadounidense sin saberlo.

Aunque el trato de los primeros agentes, latinoamericanos, 
fue amable y siempre trataron de tranquilizarnos y explicarnos
que estaban actuando conforme  a su protocolo pero que todo
estaría bien, fuimos trasladados a una celda.

Mientras éramos interrogados pude observar a un sinnúmero 
de familias, principalmente centroamericanas, que llegaban a 
la central de la Patrulla Fronteriza custodiadas por agentes.



Durante todo el tiempo observé a las mujeres migrantes que 
llegaban con sus hijos, en algunos casos con sus esposos, 
también había hombres y adolescentes solos. Todos llegaban 
y esperaban sentados en el suelo su turno para ser 
interrogados y trasladados a una celda.  Solo vi a dos hombres
que llegaron esposados por un agente estadounidense.

Un agente que parecía de orígenes mexicanos escuchaba 
emocionado las canciones de Los Tigres del Norte y creo que 
eso relajaba un poco el ambiente de los migrantes, mientras 
los interrogaba de manera sonriente.
Algunos niños se veían cansados, quizá después de días de 
transitar desde su país hasta ahí. Y otros se mostraban 
completamente ajenos a lo que ocurría y le sonreían a los 
agentes a través de los cristales.

A las 10:30 de la noche nos dejaron hacer una llamada y yo le 
hablé a un compañero fotoperiodista para que se comunicara 
con mi familia, con la AFP, donde hasta entonces no sabían 
nada de mi, y con las autoridades del Valle de Juárez, donde 
dejé mi carro.

Hasta entonces nos dijeron que el fiscal había decidido que 
solo sería una sanción administrativa, con una recomendación
de cancelación de visa, pero que todo estaba bien.

Un agente nos dijo que debido a esa recomendación podían 
cancelar mi visa al día siguiente, en una semana, un mes o 
nunca. Y nos recomendaron buscar a un abogado al regresar a
México.

Nos dijeron que en ese momento no podían dejarnos regresar 
a México porque es un país muy peligroso, porque ya era de 
noche y porque yo soy mujer y corría muchos riesgos, lo que 
teníamos que esperar hasta el amanecer.

A través de los espejos yo veía mujeres asomándose con sus 
hijos en brazos, niños dormidos  en la misma celda que sus 



mamás y hombres envueltos en plásticos térmicos de color 
plateado. 

Aunque nos tranquilizaron un poco, nosotros teníamos miedo, 
estábamos llenos de incertidumbre, pedimos que nos dejaran 
en la celda de entrevistas donde nos habían tenido hasta 
entonces, y donde se leían mensajes tallados en la pared 
como “Bebo” y “Chikitin 14”, escrito por migrantes que habían
estado ahí. Pero nos dijeron que no podíamos estar juntos por 
ser hombre y mujer.

Nos pusimos más nerviosos cuando vimos que uno de los 
hombres dentro de las celdas no dejaba de temblar y veíamos
cómo sus plásticos no dejaban de moverse por el aire.

Finalmente nos trasladaron a una celta a cada uno, donde 
estuvimos solos, siempre vigilados por una cámara de 
seguridad. 
Yo estuve en una pequeña celda con grandes ventanas de 
vidrio, en la cual había una pequeña división y después estaba
una taza de baño y un lavabo con aspecto de bebedero, pero 
me sentía intimidada al saber que estaba siendo vigilada.

En mi celta había una pequeña banca de madera, de 
aproximadamente un metro de largo, en la cual me dormí a 
ratos, siempre esperando el momento de salir, preocupada 
por mi familia e imaginando la desesperación de las familias 
de migrantes que estaban en las otras celdas.

Me dieron un plástico térmico plateado, pero 
aproximadamente a las 11 de la noche llegó una agente para 
revisarme, me dijo que ya sabía lo que había pasado, que 
todo iba a estar bien y me llevó otra cobija para que recostara
la cabeza.. También me preguntó nuevamente si ya había 
cenado.

Esa misma agente, le insistió a Christian que cenara, porque 
no había querido, y le llevó un pequeño burrito de frijoles en 



una bolsa, un jugo y una galleta en barra; lo mismo que me 
habían dado a mi unas dos horas antes.

Frente a mi celda había un reloj, por lo que estar al pendiente 
de la hora me hizo más larga la noche. Aunque dormía en 
ratos, la posición incomoda en la pequeña banca, el frío en los
pies, el frio de la pared y los nervios de estar en una celda y 
en otro país me despertaban, esperando que dieran las 7 de 
la mañana, porque nos dijeron que a esa hora nos dejarían ir. 

En todo momento me sentí vigilada. Lo estaba. Incluso en el 
baño.

Hasta entonces el miedo y los nervios se habían apoderado de
nosotros, pero el trato de los agentes había sido amable. Pero 
a las 5:30 de la mañana del martes 19 de junio hubo cambio 
de turno, entraron nuevos agentes y a esa hora me quitaron la
cobija que me había llevado la agente.

Una hora después, un agente nos sacó de la celda, y junto a 
otro agente otros me hicieron firmar las hojas de la detención,
uno de ellos hablándonos siempre con voz muy alta y muy 
molesto.  Me dijo que eso no podía quedar así, que éramos un 
mal ejemplo para la gente. 

Mientras yo firmaba los documentos, mi compañero volteó a 
ver la televisión, donde transmitían un partido de la Copa 
Mundial de futbol  y el mismo agente se molestó por eso y lo 
reprimió.

También se molestó porque debido al frio del lugar,  además 
del frio que causan los nervios, Christian encorvó la espalda y 
metió las manos a la bolsa del pantalón, aunque ellos ya lo 
habían revisado y sabían que no traía nada.

Yo los veía molestos por cómo habían llenado sus compañeros
una noche antes el procesamiento. 



Me pidieron firmar la cancelación de mi visa por 5 años, le 
pregunté al agente qué pasaba si no firmaba y se molestó 
más, me dijo con voz muy fuerte que yo había cometido un 
delito, que si no firmaba me volverían a meter a la celda, que 
me llevarían con juez, que pasarían dos, tres o cinco días, que
quizá me llevarían a la cárcel y que finalmente me iban a 
deportar sin la visa. Buscaba intimidarnos, y lo logró. 

También me preguntaba en forma burlesca que si era 
periodista cómo no conocía la frontera, y aunque yo le 
explicaba que en Anapra y Santa Teresa la malla divide la 
frontera, él estaba muy molesto y después decía que yo le 
dije que vivía en Anapra y cuando le dije que no, que yo dije 
que tomaba fotos en Anapra me preguntó de manera irónica 
“¿Ah, ya no vive en Anapra?, ¿Ahorita sí vivía en Anapra y ya 
no?”.

El agente del Instituto Nacional de Migración (INM) que llegó 
por nosotros fue testigo de cómo nos hablaba y nos sugirió 
levantar una queja.

Después de 16 horas de estar detenidos, en la mañana los 
agentes nos hicieron sentir psicológicamente mal, nos 
recriminaban haber confundido la frontera, y me hicieron 
sentir como si hubiera atentado contra la vida de alguien o 
contra la seguridad nacional de su país, cuando yo lo único 
que hacia era tomar fotografías creyendo que estaba en mi 
país.

Mi intención nunca fue pedir asilo político a Estados Unidos, 
como me lo preguntaron una y otra vez. Tampoco quería 
trabajar en Estados Unidos, ni entrar de manera ilegal.

Ahora me preocupa la cancelación de mi visa, ya que al igual 
que miles de juarenses y paseños tengo una vida 
transfronteriza; he acudido a Estados Unidos a cursos de 
seguridad para periodistas organizados en Washington por 
Fundación MEPI, el Consulado de Estados Unidos en Ciudad 
Juárez me becó en 2007 a través de El Diario de Juárez para 



acudir a una semana de periodismo a Quito, Ecuador, incluso 
todo el equipo fotográfico que utilizo lo he comprado en 
Estados Unidos.

Me parece que no utilizaron el criterio, que desproporcionaron 
las cosas, ya que desde el primer momento confirmaron que 
éramos periodistas, que al secarse el río y no haber 
señalamientos de que es un rio se hace invisible la división y 
por eso nosotros pensamos que la barrera era la malla 
fronteriza.

Nuestra intención no podía ser ingresar como indocumentados
e internarnos a su país cuando ambos teníamos visa, cuando 
ellos sabían que mi carro estaba estacionado enfrente, en un 
lugar poco seguro, cuando traíamos cámaras y lentes, cuando
desde el primer momento vieron mi gafete de prensa y 
cuando revisaron todo nuestras fotos, llamadas, mensajes.

Me preocupa la falta de criterio, cuando comprobaron que solo
estaba tomando fotografías, que tengo visa y que por un error
involuntario cruce los limites de ambos países para tomar 
imágenes a través de la malla. Me preocupa que para Estados
Unidos cometí un delito.

Confieso que ahora me siento vigilada al saber que revisaron 
todo el contenido de mi celular, siento miedo de ser detenida 
al pasar involuntariamente los límites en los eventos que 
ocurren en los puentes, ya que aunque siempre soy cuidadosa
de no hacerlo, lo que antes creía como imposible ahora sé que
sí puede ocurrir.

Al ver las imágenes de los menores acostados en el suelo, 
envueltos en el plástico plateado pienso que mi miedo se 
multiplica en ellos al infinito al estar lejos de sus padres, de su
país, sin saber cuando volverán a encontrarse.

Desde el día que ocurrió eso tengo dolores de cabeza, y 
aunque dudamos en hacerlo público, sabemos que esto podría



quizás prevenir que otros compañeros pasen por lo mismo, ya
que es una zona donde muchos han hecho tomas de 
fotografía y video, debido a que es una zona donde es 
fácilmente confundible la frontera, y donde ni Estados Unidos 
ni las autoridades de México se han preocupado por poner 
algún señalamiento. 

Afortunadamente, mi familia, mis jefes y compañeros de 
trabajo me han mostrado en todo momento su apoyo. Y 
aunque me siento temerosa, también siento mayor empatía 
con los miles de migrantes que se ven obligados a salir de su 
país y llegar a Estados Unidos sin saber lo que ocurrirá con 
ellos. 


